
1. INTRODUCCIÓ2

Les polítiques punitives actuals són objecte d’un consens polític sense prece-
dents i gaudeixen d’un suport públic que traspassa les classes socials, estimulat
pel tractament desdibuixat que fan els mitjans de comunicació de la delinqüència,
la pobresa i la immigració i per la confusió constant entre inseguretat i «sensació»

1. Wacquant va obtenir el premi MacArthur Prize Fellow i és autor de moltes obres sobre desigualtat
urbana, dominació etnoracial, Estat penal i teoria social, que han estat traduïdes a dotzenes d’idiomes. Entre
aquestes obres, hi ha publicades en català Les presons de la misèria (2003); Cos i ànima. Quaderns etnogrà-
fics d’un aprenent de boxejador (2004); Castigar els pobres. El nou govern de la inseguretat social (2006), i
Pàries urbans. Gueto, banlieues, Estat (2007), totes per Edicions de 1984. 

2. Aquest assaig és una síntesi del meu llibre: Castigar els pobres. El nou govern de la inseguretat social
(2006) i està inspirat en el pròleg i el capítol 1.
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L’anàlisi comparativa dels discursos i
les tendències penals dels països avançats
al llarg de l’última dècada posa en relleu un
vincle estret entre d’una banda la primacia
del neoliberalisme, com a projecte ideològic i
pràctica governamental que estableix la sub-
missió al «mercat lliure» i la celebració de la
«responsabilitat individual» en tots els terre-
nys i, de l’altra, el desplegament de políti-
ques punitives i proactives d’aplicació de la
llei que van adreçades a la delinqüència de
carrer i a les categories que estan atrapades
entre els marges i les esquerdes del nou
ordre econòmic i moral. L’autor conclou que
si s’estableixen vincles entre les polítiques
penals i les polítiques socials es pot resoldre
el que semblaria una contradicció doctrinal,
o com a mínim una antinòmia pràctica, del
neoliberalisme, entre la reducció de l’autori-
tat pública en el seu vessant econòmic i el
seu augment en el vessant de l’aplicació de
l’ordre moral i social.

Comparative analysis of discourse and
trends in criminal justice in developed coun-
tries over the last decade has highlighted a
strong link between, on the one hand, the pri-
macy of neoliberalism as an ideological pro-
ject and government practice that subjects
everything to the “free market” and the prac-
tice of “individual responsibility” on every
level; and, on the other hand, the develop-
ment of policies to punitively and proactively
apply the law, in an attempt to address street
crime and groups left on the margins and in
the cracks created by the new economic and
moral order. The author concludes that if links
are created between penal policies and social
policies, solutions can be found to what looks
like a contradiction in the doctrine, or at least
a practical antinomy, of neoliberalism, between
reducing the economic aspect of public
authority and increasing its application in
terms of moral and social order.
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d’inseguretat. Aquesta confusió ha estat generada expressament per canalitzar, a
través de la figura obscura del delinqüent de carrer, l’ansietat difusa provocada per
un seguit de canvis socials relacionats entre ells: els trastorns del treball remunerat,
la crisi de la família patriarcal i l’erosió de les relacions tradicionals d’autoritat entre
categories sexuals i d’edat, la descomposició dels territoris establerts de la classe
treballadora i la intensificació de la competència escolar com a requisit per accedir
al món laboral. Avui dia, la severitat penal es presenta gairebé a tot arreu i per tot-
hom com una necessitat sana, un reflex vital d’autodefensa d’un organisme social
amenaçat per la gangrena de la criminalitat, per poc important que sigui l’acte
delictuós comès. El gran experiment nord-americà de la «guerra contra el crim»
també s’ha imposat com a referència obligatòria per als governs del primer món, la
font teòrica i la inspiració pràctica per a l’enduriment generalitzat del sistema de
penes que s’ha traduït en tots els països avançats en un creixement espectacular
del percentatge de la població que es troba a la garjola (Wacquant, 1999). Enmig
de les pressions oposades que planteja l’alternança esbiaixada entre visions ange-
licals i catastròfiques, qualsevol que gosi posar en dubte els tòpics evidents del
pensament únic en matèria d’«inseguretat» que predomina actualment es veurà
(des)qualificat, de manera irrevocable, com un somiatruites o un ideòleg que ignora
la dura realitat de la vida urbana contemporània.

2. LA GENERALITZACIÓ DE LA INSEGURETAT SOCIAL I ELS SEUS EFECTES

El creixement i la glorificació sobtats de l’Estat penal als Estats Units, que van
començar a mitjan dècada dels setanta i es van estendre a Europa occidental vint
anys després, no responen a un trencament de l’evolució del crim i la delinqüència:
l’escala i la fisonomia de la delinqüència no va canviar de manera brusca a l’inici
d’aquests dos períodes en cap de les dues ribes de l’Atlàntic. Tampoc es tradueix
en un increment de l’eficiència de l’aparell repressiu que pogués justificar aquest
reforçament, com ens voldrien fer creure els fanàtics del mite acadèmic de la «tole-
rància zero» que ara s’estenen arreu del món. No es tracta tant d’un canvi de la cri-
minalitat, sinó de la mirada desdenyosa que la societat fixa sobre determinades
il·legalitats de carrer; altrament dit, a l’anàlisi final, sobre les poblacions desposse-
ïdes i deshonorades (pel seu estatus o pel seu origen) que es considera que les han
perpetrat, sobre el lloc que aquestes ocupen a la Ciutat i sobre els usos als quals
se sotmet aquestes poblacions des de l’àmbit polític i periodístic. 

Aquestes categories nàufragues (joves a l’atur i persones sense sostre, nòma-
des sense rumb i drogoaddictes, immigrants postcolonials sense papers o suport)
han passat a ocupar un lloc destacat a l’espai públic, la seva presència és indesit-
jable i les seves accions són intolerables, perquè representen l’encarnació viva i
amenaçadora de la inseguretat social generalitzada produïda per l’erosió del treball
remunerat estable i homogeni (promocionat fins a assolir el rang de paradigma de
l’ocupació al llarg de les dècades d’expansió de l’època del fordisme, als anys
1974-1975) i per la descomposició dels llaços solidaris de classe i cultura que
aquest va sostenir dins d’un marc nacional amb una circumscripció clara (Castel,
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1995; Wacquant, 2007). Ara que les fronteres nacionals s’han esvaït per la hiper-
mobilitat del capital, l’assentament dels fluxos migratoris i la integració europea, la
normalització del treball desocialitzat està nodrint un corrent poderós d’ansietat a
totes les societats del continent. Aquest corrent barreja la por davant el futur, el ter-
ror davant la degradació i el declivi social, l’angoixa per no ser capaços de traslla-
dar el nostre estatus als nostres fills, en una competició per assolir credencials i
càrrecs que és ara més intensa i incerta que mai. Aquesta inseguretat mental i
social, difosa i amb multitud de cares diferents, que (objectivament) copeja les
famílies de classe treballadora sense el capital cultural necessari per accedir als
sectors protegits del mercat laboral i que (subjectivament) persegueix a grans sec-
tors de classe mitjana, és la que ha capturat el discurs marcial nou dels polítics i
els mitjans de comunicació sobre la delinqüència, fins a fixar-lo dins de la qüestió
més limitada de la inseguretat física o criminal.

De fet, l’enduriment generalitzat de les polítiques policials, judicials i correcti-
ves que es pot observar en la majoria de països del primer món des de fa vint anys
forma part d’una transformació triple de l’Estat que contribueix, al mateix temps, a
accelerar i confondre, combinant l’amputació del seu braç econòmic, la retracció
del seu pit social i l’expansió massiva del seu puny penal. Aquesta transformació
és la resposta burocràtica de les elits polítiques davant les mutacions del treball
remunerat (canvi envers els serveis i la polarització dels llocs de treball, flexibilitza-
ció i intensificació del treball, individualització dels contractes de treball, disconti-
nuïtat i dispersió de les trajectòries ocupacionals) i els seus estralls sobre els esca-
lons més baixos de l’estructura espacial i social. Aquestes mutacions són el fruit
d’un canvi en l’equilibri de poder entre les classes i els grups que lluiten en tot
moment per assolir el control sobre els móns del treball. I en aquesta batalla, qui
s’ha imposat ha estat la classe empresarial internacional i les fraccions «modernit-
zadores» de la burgesia cultural i l’alta noblesa estatal, aliades sota l’estendard del
neoliberalisme, i han engegat una campanya de gran abast per reconstruir el poder
públic en línia amb els seus interessos simbòlics i materials.3

La mercantilització dels béns públics i l’augment del treball mal remunerat i
insegur davant del teló de fons de la pobresa treballadora als Estats Units i una
desocupació massiva i duradora a la Unió Europea; el desembrollament dels
esquemes de protecció social que ha portat a substituir el dret col·lectiu al recurs
contra la desocupació i la indigència per l’obligació individual d’acceptar una acti-
vitat retribuïda4 per tal d’imposar el treball remunerat desocialitzat com a l’horitzó
normal de treball per al nou proletariat dels sectors de serveis urbans (Peck, 2001;
Lévy, 2003); el reforçament i l’ampliació de l’aparell punitiu, que s’ha tornat a cen-
trar sobre les àrees desposseïdes de les zones marginals de la ciutat i de la perifè-
ria urbana que concentren els desordres i la desesperació generats pel moviment

3. Per consultar una anàlisi de les variacions nacionals d’aquest patró comú, llegiu Fourcade-
Gourinchas, M.; Sarah L. Babb, S.L. (novembre del 2002).

4. Allò que es coneix com a workfare als EUA i al Regne Unit; com a feines ALE a Bèlgica, PARE i RMA
a França, o la reforma Hartz a Alemanya, etc.
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doble de racionalització de l’Estat des del vessant econòmic i social: aquestes tres
tendències s’impliquen i s’intriquen les unes amb les altres dins d’una cadena cau-
sal que es perpetua a ella mateixa i que està redibuixant el perímetre de l’acció
governamental i redefinint les seves modalitats d’actuació. 

L’Estat keynesià, juntament amb el treball remunerat fordista que funcionava
com un ressort de solidaritat —la missió del qual era contrarestar els cicles reces-
sius de l’economia de mercat, protegir les poblacions més vulnerables i aturar les
desigualtats flagrants—, ha estat reemplaçat per un Estat que es podria anome-
nar neodarwinista, que enalteix la competència i celebra la responsabilitat indivi-
dual incontrolada, que equival a la irresponsabilitat col·lectiva i, per tant, política.
El Leviatan es replega sobre les seves funcions d’aplicació de la llei, que li han
estat atorgades per prerrogativa reial però que estan hipertrofiades i han estat
abstretes deliberadament del seu entorn social; es replega també sobre la seva
missió simbòlica de reafirmació dels valors comuns anatematitzant públicament
les categories que s’aparten de la norma, que tenen com a exponents principals
els «galls de carrer» aturats i els «pedòfils», que són considerats les encarnacions
vives del fracàs abjecte que suposa no estar a l’alçada de l’ètica sòbria del treball
remunerat i l’autocontrol sexual. A diferència del seu predecessor de la belle épo-
que, aquest neodarwinisme —que enalteix els «guanyadors» pel seu vigor i
intel·ligència i blasma els «perdedors» en la «lluita per la vida econòmica» per les
imperfeccions del seu caràcter i les deficiències de la seva conducta— no parteix
d’un model que es pugui trobar a la natura (Hawkins, 1997), sinó que més aviat
sorgeix del mercat, amb la seva metàfora original i el mecanisme de selecció que
se suposa que ha de garantir la «supervivència dels més aptes». Tanmateix, ho fa
només un cop s’ha naturalitzat el mercat en si, és a dir, un cop s’ha representat
amb uns ornaments dràsticament deshistoritzats que, paradoxalment, esdevenen
una realització històrica concreta d’unes abstraccions pures i perfectes de la cièn-
cia econòmica ortodoxa, potenciada fins al rang de teodicea oficial de l’ordre
social en estat naixent.

Per tant, la «mà invisible» del mercat de treball no qualificat, reforçada pel canvi
que implica passar d’un sistema del benestar (welfare) a un altre de prestacions
socials condicionals (workfare), troba la seva extensió ideològica i el seu comple-
ment institucional en el «puny de ferro» de l’Estat penal, que creix i es redesplega
amb l’objectiu d’aturar els trastorns generats per la difusió de la inseguretat social i
per la desestabilització de les jerarquies d’estatus que hi estan relacionades i que
havien constituït el marc tradicional de societat nacional (és a dir, la divisió entre
blancs i negres als Estats Units i entre nacionals i immigrants colonials a l’Europa
occidental). La regulació de les classes treballadores mitjançant allò que Pierre
Bourdieu anomena «mà esquerra» de l’Estat (Bourdieu et al., 1993 i 1997), que pro-
tegeix i amplia les oportunitats de vida i està representada per la legislació laboral,
l’educació, la sanitat, l’assistència social i els habitatges socials, ara se substitueix
(als EUA) o es complementa (a la Unió Europea) amb una regulació amb «la mà
dreta», que equival a la policia, la justícia i les administracions correctives, que
cada vegada són més actives i intervenen més en les àrees més baixes de l’espai
social i urbà. I, com és lògic, la presó torna al primer pla de l’escenari social, quan
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fa només trenta anys els experts més eminents en matèria penal en vaticinaven el
declivi, per no dir la desaparició. 

La utilitat renovada de l’aparell penal en l’era postkeynesiana del treball inse-
gur és triple: 

a) treballa per doblegar les fraccions de la classe treballadora recalcitrants
davant la disciplina del nou treball assalariat i fragmentat de serveis mitjan-
çant l’augment del cost de les estratègies de sortida a l’economia informal
del carrer; 

b) neutralitza i emmagatzema els elements més pertorbadors, o els que han
arribat a ser totalment superflus, per la recomposició de la demanda de
treball, i 

c) reafirma l’autoritat de l’Estat en la vida quotidiana dins de l’àmbit restringit
que en endavant se li assignarà. La canonització del «dret a la seguretat»,
relacionada amb l’abandonament del «dret al treball» en la seva forma anti-
ga,5 així com l’augment de l’interès i els recursos invertits en l’aplicació de
l’ordre, reforcen el dèficit de legitimitat que pateixen els responsables de la
presa de decisions, pel fet que han renunciat a acomplir les missions esta-
blertes de l’Estat en el vessant social i econòmic. 

En aquestes condicions, es pot entendre millor per què, a tot Europa, els par-
tits de l’esquerra governamental sacsejats per la visió neoliberal han demostrat
que els agrada tant el tema de la seguretat encarnada per la «tolerància zero» pro-
vinent dels Estats Units al llarg dels últims deu anys, o dels seus derivats brità-
nics, com ara «l’elaboració de polítiques comunitàries». En el seu cas, adoptar les
polítiques de desregulació econòmica i racionalització social equival a cometre
una traïció política envers l’electorat de la classe treballadora que els va portar al
poder amb l’esperança de rebre més protecció estatal davant les sancions i els
errors del mercat. Així doncs, el canvi punitiu adoptat per Lionel Jospin a França,
a la tardor de 1997, o els que van negociar Anthony Blair a la Gran Bretanya,
Felipe González a Espanya, Massimo d’Alema a Itàlia i Gerhard Schröder a
Alemanya per les mateixes dates, un cop William Jefferson Clinton va haver adop-
tat amb claredat l’agenda ultrarepressiva del Partit Republicà l’any 1994 als EUA,
no té gaire a veure amb «l’explosió» de la delinqüència juvenil que es va adduir o
amb la «violència urbana» que va envair el debat públic a les acaballes de la dar-
rera dècada. En canvi, té molt a veure amb la generalització del treball remunerat
desocialitzat i l’establiment d’un règim polític que en faciliti la imposició. Es tracta
d’un règim que hom podria titllar de «liberalisme paternalista», ja que és liberal i
permissiu en el seu tram superior, envers les companyies i la classe alta, i és
paternalista i autoritari al tram inferior, envers els qui estan atrapats entre la rees-
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5. És a dir, a jornada completa i amb totes les prestacions, durant un període indefinit i a canvi d’un
salari amb el qual un es pugui guanyar la vida i que permeti que les persones es reprodueixin socialment
i es projectin en el futur.



tructuració de l’ocupació i el retrocés de la protecció social o la seva conversió en
un instrument de vigilància i disciplina.

3. QUAN L’ESTAT CARCERARI (PRISONFARE) S’UNEIX A L’ESTAT DEL
BENESTAR (WELFARE): LA DOBLE REGULACIÓ DELS POBRES

El tomb decididament punitiu que han pres les polítiques penals a les socie-
tats avançades a la darreria del segle XX, per tant, no pertany al mer díptic del
«crim i el càstig». Més aviat constitueix l’anunci d’un govern nou d’inseguretat
social, «en el sentit expansiu de les tècniques i els procediments que menen a
dirigir la conducta dels homes» (Foucault, 1989) i les dones atrapades al mig de la
turbulència de la desregulació econòmica i la transformació de l’Estat del benes-
tar en trampolí per al treball precari, un disseny organitzatiu on les presons asso-
leixen una funció principal i que es tradueix en la imposició d’una supervisió seve-
ra i altiva per als grups que resideixen a les regions inferiors de l’espai social. Els
Estats Units es van inventar aquesta nova política de la pobresa durant el període
inclòs entre el 1973 i el 1996, després de la reacció social, racial i contra l’Estat
dels moviments progressius de la dècada anterior que hauria de ser el gresol de la
revolució neoliberal (Brown, 1999). 

L’any 1971, Frances Fox Piven i Richard Cloward van publicar el seu clàssic,
Regulating the Poor (1993), on afirmen que:

els programes d’ajuda s’engeguen per tractar els trastorns del sistema laboral
que menen als disturbis de masses i després es conserven (d’una forma alterada) per
imposar el treball. 

Trenta anys després, aquest cicle dinàmic d’expansió i contracció de l’assis-
tència pública ha estat reemplaçat per una divisió nova del treball de nominació i
dominació de les poblacions dependents i que s’allunyen de la norma que combina
els serveis de benestar i l’Administració de la justícia penal sota els auspicis de la
mateixa filosofia conductista i punitiva. L’activació dels programes disciplinaris
aplicats als aturats, els indigents, les mares solteres i altres persones «que reben
assistència», per tal d’empènyer-les als sectors perifèrics del mercat laboral, d’una
banda, i el desplegament d’una xarxa política i penal ampliada amb una malla refor-
çada en les àrees més desposseïdes de la metròpoli, d’altra banda, són els dos
components d’un sol aparell per a gestionar la pobresa que té com a objectiu por-
tar a terme la rectificació autoritària de les conductes de les poblacions que es
mostren recalcitrants a l’ordre simbòlic i econòmic emergent. En cas de no acon-
seguir aquesta rectificació, el seu objectiu és garantir l’expurgació física o cívica
d’aquells que demostrin ser «incorregibles» o inútils. 

En una era de treball remunerat fragmentat i discontinu, la regulació de les
llars de classe treballadora ja no la gestiona només el braç social maternal i edu-
cador de l’Estat del benestar; ans al contrari, aquesta gestió també recau sobre
el braç viril i controlador de l’Estat penal. El «drama del treball» no es representa
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només en els escenaris de les oficines d’assistència pública o d’ocupació, com
Piven i Cloward insisteixen a afirmar a la seva revisió del 1993 de la seva anàlisi
clàssica de la regulació de la pobresa.6 En el canvi de segle, també es represen-
ta en altres escenaris més durs, com ara les comissaries de policia, els passadis-
sos dels tribunals penals i la foscor de les cel·les de les presons. Aquesta unió
dinàmica de la mà esquerra i la dreta de l’Estat opera mitjançant un intercanvi
familiar de les funcions entre els sexes. La burocràcia de l’assistència pública,
reconvertida actualment en un trampolí administratiu per a l’ocupació del nivell
de la pobresa, assumeix la missió d’inculcar a les dones pobres l’obligació de
treballar pel fet de treballar (i, de manera indirecta, als seus fills): el 90% dels
receptors de l’assistència de l’Estat del benestar als EUA són mares. El quartet
format per la policia, els tribunals, les presons i els funcionaris encarregats de
supervisar la llibertat vigilada o condicional assumeix la tasca de domar els seus
germans, els seus xicots o els seus marits i els seus fills: el 93% dels presos als
EUA són homes (que també representen el 88% dels presos en llibertat vigilada i
el 77% en llibertat condicional). Això indica, en línia amb una gran quantitat de
recerca des del punt de vista feminista sobre política pública, gènere i ciutada-
nia,7 que la invenció de la doble regulació dels pobres a Amèrica a les darreres
dècades del segle XX és partícip d’una (re)masculinització de l’Estat a escala glo-
bal en l’època neoliberal, que és part d’una reacció indirecta davant (o en contra)
dels canvis socials que va implicar el moviment femení i les seves repercussions
en l’àmbit burocràtic. 

Dins d’aquesta divisió sexual i institucional en la regulació de la pobresa, els
«clients» dels sectors penitenciari i assistencial de l’Estat són objecte de la mateixa
sospita per principi: se’ls considera moralment deficients llevat que de manera
periòdica aportin proves evidents del contrari. Per aquesta raó, s’han de supervisar
i s’han de regular les seves conductes mitjançant la imposició de protocols rígids
que, en cas que els incomplissin, els exposarien a una disciplina correctiva redo-
blada i, si escau, a sancions que podrien menar a una segregació duradora, un
tipus de mort social per errors morals, que els faria fora de la comunitat cívica, for-
mada per aquells que poden accedir als drets socials, en el cas dels receptors
d’assistència pública, o fora de la societat d’homes «lliures», en el cas dels convic-
tes. La prestació d’assistència social i la justícia penal es veuen ara animades per
la mateixa filosofia paternalista i punitiva que destaca la «responsabilitat individual»
del «client», tractat com una mena de «subjecte», per oposició als drets i les obli-
gacions universals del ciutadà (Roberts, 1996), i arriben a unes audiències d’una
magnitud comparable. L’any 2001, el nombre de llars que rebien assistència tem-
poral per a famílies necessitades8 era de 2,1 milions, una xifra equivalent a prop de
sis milions de beneficiaris. Aquell mateix any, la població de reclusos va arribar als
2,1 milions de persones, però la xifra total de «beneficiaris» de la supervisió de la

6. PIVEN; Cloward, op. cit., pàg. 381-387, pàg. 395-397.
7. Vegeu ORLOFF, A. (1996) i ADAMS, J; PADAMSEE, T. (2001).
8. Temporary Assistance to Needy Families, el principal programa d’assistència que es va crear en el

context de la «reforma de l’assistència social» de l’any 1996.
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justícia penal (que inclou els presos, les persones en llibertat vigilada i aquelles en
llibertat condicional) era de prop de 6,5 milions. Encara més, els destinataris d’as-
sistència social tenien perfils socials relacionats i molts vincles mutus que els con-
vertien en les dues cares de la mateixa moneda poblacional.

4. UNA «RUTA EUROPEA» FINS A L’ESTAT PENAL

Si excavem els apuntaments econòmics i les dinàmiques socials i racials del
creixement de l’Estat penal als Estats Units, obtindrem materials indispensables
per a un estudi antropològic i històric sobre la invenció del neoliberalisme en acció.
Des de la ruptura a mitjan dècada dels setanta, aquest país ha estat el motor teòric
i pràctic per a l’elaboració i la difusió planetària d’un projecte polític que té com a
objectiu subordinar totes les activitats humanes a la tutela del mercat. Lluny de ser
un desenvolupament incidental o teratològic, l’expansió hipertròfica del sector
penal de l’àmbit burocràtic és un element essencial de la seva nova anatomia en
l’època del neodarwinisme econòmic. Així doncs, viatjar per l’arxipèlag de les pre-
sons dels EUA no és només viatjar fins als «límits absoluts de la civilització euro-
pea», com diria Alexis de Tocqueville; també implica descobrir els contorns possi-
bles del paisatge futur de la policia, la justícia i el sistema de presons dels països
d’Europa i Amèrica Llatina, que s’han embarcat en aquest viatge iniciat pel líder
americà per «alliberar» l’economia i reconstruir l’Estat. Des d’aquest punt de vista,
els Estats Units apareixen com una mena d’alambí històric on es poden observar a
escala real i anticipar, mitjançant una transposició estructural, les conseqüències
socials, polítiques i culturals de l’adveniment del sistema de penes neoliberal en
una societat sotmesa a l’imperi conjunt de la forma de la mercaderia i l’individualis-
me moralitzant. 

Els Estats Units, però, no van tenir prou amb forjar i ser les locomotores del
projecte neoliberal en l’àmbit de l’economia i el benestar; al llarg de la darrera dèca-
da, també han esdevingut el principal exportador global de «teories», eslògans i
mesures en matèria de delinqüència i seguretat.9 En el panorama sobre l’evolució
de les presons en tot el planeta, Vivien Stern (1996) posa en relleu que:

una influència important sobre la política penal a Gran Bretanya i en altres països
d’Europa occidental ha estat la direcció política adoptada als Estats Units, que ha fet
canviar totalment el sentit del consens que prevalia en el món desenvolupat durant l’è-
poca posterior a la guerra i expressat en els documents de l’ONU i en convenis inter-
nacionals, segons el qual la privació de llibertat s’ha d’emprar amb moderació, i qües-
tiona de manera general l’ideal de la rehabilitació i la reintegració social del delinqüent. 

9. WACQUANT, L. «The Penalisation of Poverty and the Rise of Neoliberalism». European Journal of
Criminal Policy and Research [número especial sobre «Criminal Justice and Social Policy»], 9, núm. 4 (hivern
del 2001), p. 401-12; i NEWBURN, T.; SPARKS, R. [ed.] Criminal Justice and Political Cultures: National and
International Dimensions of Crime Control. Londres: Willan, 2004.
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L’harmonització de les polítiques penals, ja sigui per importació o inspiració,
mai implica el desplegament de reproduccions idèntiques. Als països europeus,
amb una important tradició d’Estat, ja sigui catòlic o socialdemòcrata, la nova polí-
tica sobre pobresa no implica una duplicació mecànica del patró nord-americà,
amb un canvi evident i brutal des del tractament social al tractament penal de la
marginalitat urbana que implica un empresonament excessiu. Les arrels profundes
de l’Estat social en els àmbits burocràtics i les estructures mentals nacionals, el
control més feble sobre la ideologia utilitarista i individualista que sosté la sacralit-
zació del mercat, i l’absència d’una bretxa etnoracial marcada, expliquen que és
poc probable que els països del continent europeu passin ràpidament a adoptar
una estratègia punitiva absoluta. Cadascun d’ells ha de desembarassar el seu
propi camí envers el nou govern d’inseguretat social de conformitat amb les seves
tradicions polítiques, configuracions socials i història nacional específiques.
Tanmateix, es pot esbossar una caracterització provisional d’una «ruta europea»
vers l’Estat penal (amb la variant francesa, holandesa, italiana, etc.) que s’està
materialitzant davant dels nostres ulls amb una accentuació doble i conjunta de la
regulació social i penal de les categories marginals. 

Així, al llarg de l’última dècada, les autoritats franceses han redoblat les inter-
vencions legals i d’assistència social. D’una banda, han multiplicat els programes
d’assistència (llocs de treball d’utilitat pública, ocupació juvenil subvencionada, pro-
grames de formació, etc.), han incrementat els diversos «mínims socials» (ajuda
governamental adreçada a diverses categories indigents), han establert la cobertura
mèdica universal i han ampliat l’accés a la renda mínima d’inserció (l’RMI o Revenu
Minimum d’Insertion). D’altra banda, han creat unes unitats de vigilància especials
(«cellules de veille») i han destinat els escamots policials antiavalots dins de les
«zones sensibles» de la perifèria urbana; han canviat els educadors de carrer per
magistrats que emeten advertències als delinqüents juvenils ocasionals; han apro-
vat ordenances municipals per prohibir la mendicitat i la vagabunderia (tot i que
aquestes són manifestament il·legals), han multiplicat les operacions d’«ofensiva» i
de neteja en projectes d’habitatges de rendes baixes i han fet rutinari l’ús d’allò que
se’n diu comparution immédiate (un procediment judicial ràpid mitjançant el qual el
delinqüent que és enxampat cometent l’acció il·legal és enviat davant un jutge i sen-
tenciat en qüestió d’hores); han augmentat les penes per delictes repetits; han res-
tringit la llibertat condicional i han accelerat la deportació dels convictes estran gers;
han amenaçat els pares dels delinqüents juvenils o dels nens i nenes que no assis-
teixen a l’escola amb la idea de retirar-los els beneficis familiars, etc. 

Una altra diferència entre els Estats Units i els països del continent europeu és
el fet que la penalització a l’europea es porta a terme principalment mitjançant la
policia i els tribunals més que no pas les presons. Encara segueix una lògica emi-
nentment panoràmica, més que no pas una justificació segregativa i punitiva. En
relació amb això, els serveis socials tenen una participació activa en aquest procés
criminalitzant, ja que tenen els mitjans humans i administratius per exercir una
supervisió estreta de les anomenades poblacions problemàtiques. Tanmateix, el
desplegament simultani del tractament social i penal dels desordres urbans no
hauria d’amagar el fet que el primer sovint funciona com a màscara burocràtica del
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segon, i que en la pràctica encara hi està més directament subordinat. El fet d’en-
coratjar els serveis d’assistència social, sanitat i educació estatals a col·laborar
amb el sistema policial i judicial fa que aquests esdevinguin extensions de l’aparell
penal, amb la qual cosa s’institueix un panopticisme social que, segons la idea de
promoure el benestar de les poblacions desafavorides, les sotmet a una forma de
vigilància punitiva més precisa i penetrant. 

Encara cal veure si aquesta «ruta europea» cap al paternalisme liberal és una
alternativa genuïna a la penalització a l’estil dels Estats Units o si només és un pas
intermedi o una desviació que ens portarà, finalment, cap a un empresonament
massiu. Si els veïnats de relegació estan saturats amb presència policial sense
millorar les oportunitats laborals i vitals que hi ofereixen, i si les aliances entre el sis-
tema jurídic penal i altres serveis estatals es multipliquen, forçosament hi haurà un
augment en la detecció de conductes il·legals i un volum superior d’arrests i con-
demnes als tribunals penals. Qui pot dir avui dia quan i on s’aturarà aquest incre-
ment dràstic de les presons i les penitenciaries que es pot veure a pràcticament
tots els països europeus? Per exemple, és molt il·lustrador i preocupant en aquest
sentit el cas dels Països Baixos, que han passat d’una filosofia penal humanista a
una altra de gerencial, i de trobar-se en els últims llocs pel que fa als empresona-
ments a ser-ne líders entre els quinze membres originaris de la Unió Europea.

5. LA PENALITZACIÓ DE LA POBRESA COM A PRODUCCIÓ DE LA REALITAT

Així com l’emergència d’un govern nou d’inseguretat social difós per la revolució
neoliberal no ha marcat una reversió històrica envers una configuració organitzativa
familiar, sinó que ha presagiat una veritable innovació política, el desplegament de
l’Estat penal tampoc no es pot incloure sota la rúbrica estreta de la repressió. En
realitat, el trop repressiu és un ingredient bàsic de la boira discursiva que embolca i
emmascara el canvi d’imatge radical dels mitjans, les finalitats i les justificacions de
l’autoritat pública a les acaballes del segle. Els activistes d’esquerres que clamen
contra la «màquina de càstig» en les dues ribes de l’Atlàntic, censurant el «complex
industrial-presó» quimèric dels Estats Units i denunciant un programme sécuritaire
diabòlic a França, prenen l’embolcall pel paquet. Sembla que no s’adonen que la llui-
ta contra el crim no és més que un pretext convenient i una plataforma propícia per a
una revisió més àmplia del perímetre de responsabilitat de l’Estat que funciona simul-
tàniament en els terrenys econòmic, penal i de benestar social.

Per adonar-se que l’augment de l’aparell punitiu d’una societat avançada no té
tant a veure amb la lluita contra el crim sinó més aviat amb la construcció de l’Estat,
cal rebutjar la visió conspiradora de la història que consideraria que aquest aug-
ment l’ha provocat un pla deliberat seguit per governants omniscients i omnipo-
tents, ja siguin responsables polítics de la presa de decisions, caps d’empreses, o
un seguit d’especuladors que es beneficien d’un augment de l’abast i la intensitat
del càstig i de programes de supervisió relacionats formats en els descarts de la
desregulació. Amb Pierre Bourdieu, cal recusar el «funcionalisme del pitjor cas»,
que formula tots els desenvolupaments històrics com l’obra d’un estrateg omnis-
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cient o com un element automàticament beneficiós per a una mena de maquinària
abstracta de dominació i d’explotació que es «reproduiria» ella mateixa de tota
manera.10 Aquest tipus de visió no només confon l’objectiu de convergència d’un
maremàgnum de polítiques públiques dispars, cadascuna d’elles impulsada pel
seu propi conjunt de protagonistes i interessos, amb les intencions subjectives
dels gestors estatals, sinó que tampoc no té en compte el consell de Foucault
sobre que hem de renunciar a la «hipòtesi repressiva» i hem de tractar el poder
com una força fertilitzant que refà el paisatge que travessa.11 És interessant el fet
que es tracta d’una opinió que es pot trobar en les observacions en altre temps
disperses de Karl Marx sobre el crim, que indiquen que l’adveniment del «paterna-
lisme liberal» s’interpreta millor segons la categoria generativa de producció:

El delinqüent genera una impressió ara moral, ara tràgica, i presta un «servei» en
suscitar els sentiments morals i estètics del públic. No només produeix llibres de text
sobre dret penal, la pròpia llei penal i, per tant, els legisladors, sinó també sobre art,
literatura, novel·les i obres dramàtiques tràgiques, etc. El delinqüent interromp la
monotonia i la seguretat de la vida burgesa. Per tant, impedeix que s’estanqui i pro-
voca aquella tensió impacient, aquella mobilitat d’esperit sense la qual es temperaria
l’estímul de competició mateix.12

La transició des de la gestió social al tractament penal dels desordres induïts per
la fragmentació del treball remunerat és, de fet, molt productiva. En primer lloc, ha
generat categories noves de percepció pública i d’acció estatal. Recordant el supo-
sat descobriment de les underclass areas als Estats Units, en la darrera dècada del
segle passat, Europa ha estat testimoni de la invenció del quartier sensible a França,
del sink estate al Regne Unit, del problemquartier a Alemanya, del krottenwijk als
Països Baixos, etc., un seguit de molts eufemismes burocràtics per fer referència a
les seccions inferiors de la ciutat que han esdevingut un guaret social i econòmic per
a l’Estat, i per aquesta raó estan subjectes a una supervisió policial reforçada i a la
penetració correctiva. Passa el mateix amb la noció burocràtica de violences urbai-
nes (en plural), encunyada pel ministre francès d’Interior per amalgamar conductes
ofensives de caràcter i justificacions molt variats (com ara la imatge i el llenguatge
ofensiu, els grafits i el vandalisme de baixa intensitat, el robatori de vehicles i el seu
posterior abandonament, les baralles entre joves, les amenaces a professorat, el trà-
fic de drogues i els enfrontaments col·lectius amb la policia), per tal de promoure un
enfocament punitiu davant dels problemes socials que assetgen les àrees en declivi
de la classe social treballadora mitjançant la seva despolitització. 

10. «Un dels principis de la sociologia consisteix a recusar aquest funcionalisme negatiu: els mecanis-
mes socials no són el producte d’una intenció maquiavèl·lica. Són molt més intel·ligents que el més intel·ligent
dels dominants.» Pierre Bourdieu, Questions de sociologie (París: Minuit, 1980), 71, traducció de l’autor.

11. Michel Foucault, «Two Lectures» (1976), a Power/Knowledge: Selected Interviews and Other
Writings, 1972-1977, ed. Colin Gordon (Nova York: Pantheon, 1980), 97. 

12. Karl MARX, Theories of Surplus Value, citat a Tom Bottomore i Maximilien Rubel, eds., Karl Marx:
Selected Writings in Society and Social Philosophy (Nova York: McGraw-Hill, 1958), 159.
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Els tipus socials nous són un altre producte secundari derivat del règim emer-
gent de la inseguretat social: la irrupció dels superpredators als Estats Units, dels
feral youth i dels yobs al Regne Unit, o dels sauvageons (bergants, una variant
paternalista i social d’un insult racial que es riu de la suposada desculturització de
les classes més baixes) a França s’ha emprat per justificar la reobertura o l’expan-
sió dels centres de detenció per a joves, encara que tots els estudis existents con-
demnen els seus efectes nocius. A això cal afegir la renovació dels tipus clàssics,
com ara el career recidivist (reincident professional), la darrera manifestació de
l’uomo delinquente, que es va inventar Cesare Lombroso l’any 1884, i que té unes
característiques psicofisiològiques i antropomètriques que estan estudiant actual-
ment experts en l’elaboració de perfils criminals, i que està orientant l’immens
esforç burocràtic al temps que acadèmic de «valoració del risc» per a la generació
de categories sensibles de presos.

La política de penalització de la inseguretat social també aporta dades noves
sobre la ciutat i els seus problemes, difosos per un ventall sense precedents
d’«experts» i, al seu pas, un seguit de periodistes, buròcrates, responsables d’or-
ganitzacions activistes i funcionaris electes amb el suport dels «veïnats sensibles».
A aquests discursos especialitzats i aquests suposats fets sobre la inseguretat cri-
minal els donen forma i els posen en circulació institucions híbrides, ubicades en la
intersecció dels àmbits burocràtic, acadèmic i periodístic, que simulen la recerca
per generar l’aparença d’una garantia científica per avalar la disminució del boom
policial i penal dels guetos. Aquest va ser el cas, a França, de l’Institut d’Estudis
Superiors de Seguretat Interior,13 un organisme creat pel ministre socialista de
l’Interior Pierre Joxe, l’any 1989, i desenvolupat posteriorment pel seu successor,
representant del nou gaullisme, Charles Pasqua. Aquest Institut, que «depèn direc-
tament de l’autoritat del Ministeri de l’Interior» per tal de promoure «el pensament
racional sobre la seguretat domèstica» difon pel país les darreres novetats per al
«control de la delinqüència» importades d’Amèrica.14 Per aconseguir-ho, compta
amb l’ajut de l’Institut de Criminologia de París, una oficina de propaganda sobre la
llei i l’ordre que destaca per no incloure ni un sol criminòleg entre els seus mem-
bres distingits. 

Ens caldrien planes senceres per elaborar una llista de tots els agents i els dis-
positius que contribueixen a la feina col·lectiva de construcció material i simbòlica
de l’Estat penal, en endavant encarregat de restablir el control de l’Estat sobre les
poblacions que han estat escombrades fins a les esquerdes i les rases de l’espai
urbà, des de les empreses privades dels «consultors de seguretat» fins als adjoints
de sécurité (assistents d’oficials de policia encarregats de portar a terme tasques

13. Institut des Hautes Études de la Sécurité Intérieure (IHESI).
14. Al juliol del 2004, l’IHESI va ser substituït per l’INHES (Institut National des Hautes Études de

Sécurité), una organització molt semblant presentada pel ministre Nicolas Sarkozy com «l’escola d’elit en
matèria de seguretat que França necessita». El seu comitè de supervisors no inclou cap investigador. El seu
treball es complementa amb activitats de l’Observatori sobre el Crim i la Delinqüència, creat per Sarkozy i diri-
git per Alain Bauer, un «criminòleg» autoproclamat i president d’Alain Bauer Associates, la principal empresa
de consultoria en matèria d’inseguretat urbana de França.
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policials més enllà de l’aplicació de la llei), fins a editorials disposades a vendre lli-
bres sobre la matèria, citoyens relais (voluntaris que de manera anònima avisen la
policia sobre problemes d’aplicació de la llei als seus veïnats), i tot un seguit d’in-
novacions judicials (jutges de proximitat, «cases de justícia» als veïnats, el plea
bargaining o negociació per a la reducció de condemna, etc.) que, amb el pretext
de l’eficiència burocràtica, estableixen una justícia que genera diferències en fun-
ció de la classe social i el lloc de residència de l’acusat. En resum, la penalització
de la precarietat crea realitats noves i realitats fetes a mida per legitimar l’ampliació
de les prerrogatives de l’Estat punitiu segons el principi de l’efecte Pigmalió. 

6. CONCLUSIÓ

Per tal d’entendre el destí de les fraccions precàries de la classe obrera, en la
seva relació amb l’Estat, ja no ens podem limitar a estudiar els programes de ben-
estar. La sociologia de les polítiques tradicionals del benestar col·lectiu (d’assistèn-
cia als individus i les llars desposseïts, com també d’educació, allotjament, sanitat
pública, subsidis familiars, redistribució dels ingressos, etc.) s’ha d’ampliar per
incloure les polítiques penals. Així doncs, l’estudi de l’empresonament ja no està
reservat al terreny dels criminòlegs i dels especialistes en dret penal i esdevé un
capítol essencial de la sociologia de l’Estat i de l’estratificació social i, de manera
més específica, de la (des)composició del proletariat urbà en l’era del neoliberalis-
me en alça. De fet, la cristal·lització d’un règim polític paternalista i liberal, que
practica el principi del laisser-faire et laisser-passer envers la part superior de l’es-
tructura de classes, en el nivell dels mecanismes de producció de la desigualtat, i
d’un paternalisme punitiu envers la part inferior d’aquesta estructura, en el nivell de
les seves implicacions socials i espacials, exigeix que deixem de banda la definició
de «benestar social», com a producte d’un seny polític i acadèmic superat per la
realitat històrica. Cal que adoptem un enfocament expansiu que englobi d’una pas-
sada totes les accions per les quals l’Estat pretén modelar, classificar i controlar
aquelles poblacions que viuen al seu territori i que es considera que es desvien de
la norma, són dependents i resulten perilloses.

Establir vincles entre les polítiques penals i socials resol el que podria semblar
una contradicció doctrinal, o com a mínim una antinòmia pràctica, del neoliberalis-
me, entre la reducció de l’autoritat pública en el seu vessant econòmic i el seu aug-
ment en el vessant de l’aplicació de l’ordre moral i social. Si els mateixos que
exigeixen un Estat mínim per tal d’«alliberar» les «forces creatives» del mercat i sot-
metre els més desafavorits a la picadura de la competència no dubten a erigir un
Estat màxim per tal de garantir la «seguretat» quotidiana, és perquè la pobresa de
l’Estat social amb el teló de fons de la desregulació suscita i exigeix la grandiositat
de l’Estat penal. I aquest vincle causal i funcional entre ambdós sectors del terreny
burocràtic cobra força a mesura que l’Estat s’eximeix de tota responsabilitat eco-
nòmica i tolera un nivell elevat de pobresa i una gran obertura del compàs de la
desigualtat.

POSAR ORDRE A LA INSEGURETAT. POLARITZACIÓ SOCIAL I RECRUDESCÈNCIA PUNITIVA
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